The Unmuted

The New Spin: Kim Se Ui’s Attempt to Silence a Movement

By: Pixie

새로운 물타기: 김세의의 팬덤 침묵 시도

It was only a matter of time.

시간문제였다.

Now that his carefully constructed narrative is unraveling, Kim Se Ui’s latest tactic is to accuse the fandom — the very people who saw through the lies — of defamation, harassment, and cyberbullying.

조심스럽게 조작한 그의 서사가 무너지자, 김세의는 이제 거짓을 꿰뚫어 본 팬덤을 명예훼손, 괴롭힘, 사이버불링으로 몰고 있다.

It’s predictable.

예상된 수순이다.

When the facts don’t work in your favor, shift the story.

사실이 불리하면, 이야기를 바꾸는 것이다.

Paint yourself as the victim.

그리고 스스로를 피해자로 포장한다.

But here’s what Se Ui doesn’t want you to notice:

하지만 김세의가 여러분이 눈치채길 바라지 않는 것이 있다:

The fans have been the difference.

바로 팬들이 이 싸움의 핵심이라는 점이다.

We’ve challenged manipulated timelines, questioned fake evidence, and pushed the media to acknowledge what they ignored.

우리는 조작된 타임라인에 이의를 제기하고, 가짜 증거를 의심했으며, 언론이 외면한 진실을 끌어냈다.

His smear campaign against Kim Soo-hyun has failed — not because the system protected Soo-hyun, but because we didn’t let it go unchecked.

김수현에 대한 그의 음해는 실패했다 — 시스템이 지켜준 것이 아니라 우리가 방관하지 않았기 때문이다.

This latest move is desperation.

이번 시도는 그저 절박함에서 비롯된 것이다.

It’s about control.

그것은 통제를 위한 시도다.

It’s about silencing the one force he couldn’t manipulate: us.

그가 조종할 수 없었던 단 하나의 존재, 우리를 침묵시키려는 것이다.

He wants us to second-guess our words, to hold back, to tiptoe around truths that make him uncomfortable.

그는 우리가 말에 주저하고, 한 발 물러서고, 그가 불편해하는 진실을 조심스레 피해가길 바란다.

But let’s be clear:

하지만 분명히 하자:

The truth is not defamation.

진실은 명예훼손이 아니다.

Calling out lies is not bullying.

거짓을 바로잡는 건 괴롭힘이 아니다.

The media has stayed quiet.

언론은 침묵했다.

Journalists have dodged uncomfortable updates.

기자들은 불편한 업데이트를 피했다.

And through it all, the fans — across the globe — have become Soo-hyun’s voice.

그 모든 시간 동안, 전 세계의 팬들은 김수현의 목소리가 되어 주었다.

We aren’t here for clicks.

우리는 클릭 수를 위한 존재가 아니다.

We’re here because justice was never going to come without noise.

정의는 침묵 속에서 오지 않는다는 걸 알기에 우리는 여기에 있다.

And if that noise makes the guilty squirm, maybe it should.

그 소란이 죄 있는 자들을 불편하게 만든다면, 그것이야말로 정당한 일이다.

So no — we won’t back down.

그러니 우리는 물러서지 않을 것이다.

And no — we won’t be silenced.

그리고 우리는 침묵하지 않을 것이다.

Thanks for reading,

읽어주셔서 감사합니다,

— pixie